南方+2019年4月3日訊 幾乎每一位在深圳離世的逝者，都要經(jīng)由位于龍崗丹竹頭的深圳市唯一的一所殯儀館，走完人生的最后一程。

來到深圳殯儀館，坐著邱陽（化名）開的電瓶車往墓園走，山間的墓碑如同一個(gè)個(gè)神龕，背后閃著夕陽散漫的光。

邱陽生于1990年，即使不算在學(xué)校那3年，他做殯葬行業(yè)也有7年了。當(dāng)初不顧爺爺反對，執(zhí)意要學(xué)殯葬專業(yè)的他，如今已在深圳結(jié)了婚、安了家。

在深圳這5年，邱陽只有兩個(gè)春節(jié)回了老家?！拔覠釔圻@份工作，現(xiàn)在很穩(wěn)定，父母也漸漸看開了?！闭f這話時(shí)，他的拇指和食指夾著煙，升騰的煙霧如同陽光下燃燒的紙錢。

7年來，邱陽從事過遺體接運(yùn)、防腐、化妝、殯葬禮儀、骨灰寄存、檔案管理……這差不多是殯葬的全環(huán)節(jié)。

“人總有生老病死，這最后一步是我們送走的?！痹谇耜栃睦?，殯葬師就是人間與天堂的擺渡人。

邱陽第一次接觸遺體是在2009年的冬天，那是他讀大學(xué)的第一個(gè)寒假、第一份實(shí)習(xí)?！爱?dāng)時(shí)師傅沒要我化妝，也沒有出車，就是簡簡單單地將遺體從禮堂推到火化車間?！?/p>

在當(dāng)?shù)?，這一環(huán)節(jié)沒有蓋棺蓋的習(xí)俗?！败嚨母叨嚷缘?，我彎著腰，距離遺體的臉只有15公分的樣子。”邱陽說，白天還沒覺得什么，當(dāng)晚就做了噩夢。

往后的日子里，邱陽每天都需要喝一點(diǎn)酒，暈乎乎地才能入睡。直到實(shí)習(xí)快結(jié)束時(shí)，他才接受了這個(gè)“距離”，“我那時(shí)覺得，‘死’是一件很有神秘感的事?！?/p>

邱陽畢業(yè)于長沙民政職業(yè)技術(shù)學(xué)院，是目前國內(nèi)僅有的幾所開辦殯葬學(xué)專業(yè)院校中，最好的一所。

但20余年來，該校也僅僅為中國的殯葬行業(yè)輸送了5000余名畢業(yè)生。

“中國那么多殯儀館，撒下去都濺不起水花的?！?/p>

在學(xué)校里，邱陽經(jīng)歷過殯葬服務(wù)學(xué)、殯葬禮儀、遺體防腐、油彩、色彩學(xué)、火化機(jī)維修、殯葬心理學(xué)等一系列專業(yè)訓(xùn)練。但在殯葬這個(gè)行當(dāng)里，實(shí)操往往比理論更重要。以殯葬心理學(xué)為例，邱陽說，“難的是對自我心理的構(gòu)建?！?/p>

到深圳后不久的一次重要任務(wù)，至今讓邱陽難忘。

國內(nèi)某市一艘載滿乘客的客輪在長江中游水域突遇罕見強(qiáng)對流天氣后沉沒，有大量乘客落水遇難。邱陽作為廣東省民政廳殯葬救援隊(duì)成員，趕赴事發(fā)地善后處理，進(jìn)行“遺體整理”。

“那是我第一次密集接觸那么多遺體，在三天時(shí)間里不斷對遺體進(jìn)行清洗、打包?！鼻耜栒f。時(shí)間緊任務(wù)重，三天時(shí)間里，救援隊(duì)兩班倒，每天不斷重復(fù)著相同的動(dòng)作?！霸诖w剛剛扶正的時(shí)候，有一段時(shí)間是24小時(shí)堅(jiān)守?！?/p>

“天氣很熱，累了，我們就席地而坐，靠墻睡一會(huì)兒?！奔幢闳绱耍仍?duì)也不會(huì)解開防護(hù)服、口罩和護(hù)目鏡?！笆w腐臭很嚴(yán)重，回到休息的地方后，感覺氣味已經(jīng)透過了防護(hù)服?！?/p>

說起這段經(jīng)歷時(shí)，邱陽很平靜，他說這是一次難得的歷練，感覺自己對生死看得更明白了?！叭松灰?，要活在當(dāng)下?！?/p>

2016年年初，邱陽調(diào)崗到骨灰寄存。當(dāng)時(shí)，深圳市殯儀館正在進(jìn)行改擴(kuò)建工程，舊骨灰寄存室與舊墓廊都需拆除，歷年來積存的5000多具骨灰需要經(jīng)辦人前來搬遷。

“我每天要打一百多個(gè)電話，但只有不到30％找得到經(jīng)辦人?！鼻耜栒f，無論是誰聽說是殯儀館的電話，都會(huì)覺得晦氣?！澳且惨?，一旦能接通，就意味著有一半概率能聯(lián)系到家屬，最起碼能有直接的對話。”

經(jīng)過邱陽們的努力，5000多具骨灰中有1000多具由家屬前來親手遷移，余下的由殯儀館依照合法程序代為遷移。在這些骨灰里，比較早的是上世紀(jì)九十年代的，家屬留下的聯(lián)絡(luò)方式還是尋呼機(jī)號(hào)碼。

對于“被遺棄”的骨灰，“雖然找不到家屬，我們也不能私自處理掉?！鼻耜栒f，如果有一天家屬過來找不到骨灰，那對他們會(huì)是比較嚴(yán)重的打擊。

“也有聯(lián)絡(luò)到家屬了，卻無法來搬?！逼┤缯f，通過老號(hào)碼輾轉(zhuǎn)多人聯(lián)絡(luò)到的逝者子女，已經(jīng)移民國外，“他們會(huì)遠(yuǎn)程傳真委托書和身份證明過來。”

有一對夫妻出具了委托書后，卻來到了現(xiàn)場，看著工作人員遷移骨灰?！耙?yàn)轱L(fēng)俗問題”，骨灰盒里是他們的孩子，父母不能抱或端孩子的骨灰。

人們對“殯儀館”的排斥與對“死亡”的忌諱密切相關(guān)。作為殯葬師，邱陽深有體會(huì)。前不久有家屬來取骨灰時(shí)，希望拿走去世親人的所有檔案，因?yàn)槔锩嬉灿羞@位家屬的簽字，他不希望自己的任何痕跡在殯儀館留存。邱陽苦笑道：“我只能跟他們講，這在法律上是不被允許的。”

“我們這個(gè)行業(yè)社會(huì)地位確實(shí)不高，我出門也不說自己是殯儀館的?！钡珒?nèi)心里，邱陽卻認(rèn)為，生老病死都是人生的過程，能為一個(gè)如此重要的時(shí)刻服務(wù)，是很高尚的，“殯葬師是人間與天堂的擺渡人。”

“不用那么沉重，不需要太悲傷，活著已經(jīng)足夠幸運(yùn)了，人就應(yīng)該積極地、充滿正能量地活著?！鼻耜栒f。

【視頻】劉玳杞 胡佩瑤 何雪峰

【剪輯】劉玳杞

【記者】何雪峰

【統(tǒng)籌】張瑋

【出品】南方＋深圳新媒體產(chǎn)品實(shí)驗(yàn)室